Monday, November 28, 2005







Mi galería de favoritos: GALERIA ESPACIO 36

Enrique González Reche

Se decanta este artista por un estilo hiperrealista al que todavía incorpora alguna faceta más de su imaginación. El óleo será el instrumento definitorio en el acabado de su obra, como lo demuestra en esas manzanas, exultantes de textura y color. Las flores, simples, son auténtico realismo.

Ha vuelto a Zamora para recrearnos en su minimalismo sublime.

Una preciosa e interesante muestra que refleja una vez más su profesionalidad, y que se viene a sumar a la ya larga lista de creadores de esta comunidad de Castilla y León y que dan gloria a las artes de esta tierra.

Saturday, November 26, 2005




Volver

Hoy me acuerdo de mi abuela Manuela. De su cariño y de su paciencia. De su quehacer diario entre pucheros.

Hoy he pasado por mis tres pueblos. Muelas del Pan, El Salto del Esla y Ricobajo. El pueblo de mi padre, el mío y el de mi madre. Por ese orden. Iba sólo de paso, hacia Miranda, para comer bacalao, migado y troceado. Exquisitos los dos. En el Mirandés.

He pasado veloz, por mis tres pueblos, testigos de mis años de infancia y adolesclencia. Lugares mágicos donde descubrí el mundo, la vida, la muerte...el duro trabajo de mis abuelos, agricultores. La trilla, la siega, la sementera.

En Ricobayo vi hilar a mi abuela Tomasa, la vi tejer la lana que ella había hilado.

Hoy he visto mi vida en retroceso, discurriendo placenteramente contemplando y saboreando las cuatro estaciones del año, aún cuando ni siquiea sabía que existiera Vivaldi. Sin embargo, la primavera, el verano, el otoño y el invierno me acompañaban siempre y me envolvía el aire fresco, el sol, la lluvia, el rocío, la escarcha, el hielo, la nieve, el trueno y el relámpago. Yo digo siempre que benditos los que viven la vida en medio del mundo rural. Bienaventurados, porque ellos, además de tener a Dios más cerca, saborean la naturaleza en toda su expresión y la vida se convierte en una gigantesca y maravillosa obra de arte que se cuelga de los ojos. A mí me colgaron esa obra de arte ante los ojos y ahora la contemplo extasiada.

Hoy volví a verla, secuencialmente, mientras iba de camino, velozmente, a Portugal.

Buenas noches. Boa noite.

Imágenes: Museo Regional Etnográfico de Castilla y León (Zamora)´

Thursday, November 24, 2005




Cueva y abismo

El miedo nos hace, o refugiarnos en el más escondido refugio o lanzarnos al abismo.

Me pregunto qué sentía yo, allí, en el interior de aquella morada pétrea mientras en el exterior sólo el aleteo de los buitres, rapiñas voraces al acecho.

Me pregunto también, qué sentía yo cuando, desde el Punte de Pino miraba aquéllas canoas solitarias, en medio del paisaje más solitario todavía.

Somos contradictorios. Sentimos la soledad pegada a nuestra piel y la procuramos más todavía.

El hombre de hoy necesita más sosiego que nunca, necesita comunicarse con el pastor que no tiene más compañía que el propio rebaño que vigila.

En esa cueva, hubo un tiempo en que se refugiaban más de doscientas ovejas.
Por ese tramo del río Duero, apenas lo transitan algunos intrépidos aventureros, como los ocupantes de las canoas.

Desde lo alto del puente, una piedra tarda en llegar al agua unos 40 segundos.

Atrae conversar con el pastor. Se divisaba a lo lejos, con su rebaño.

Lo dijo Unamuno: "voy a caminar, voy a hablar de filosofía con el pastor".

Tuesday, November 22, 2005




To have and have not

Asisto desde ayer a un ciclo de cine dedicado al cineasta Howard Hawks.
Ayer se pasó la película que lleva el título de este post. To have and Have Not (Tener o no tener) y hoy, Only Angels Have Wings (Sólo los ángeles tienen alas) Ambas cintas, de los años 1944 y 1933 respectivamente.

Nada mejor que una melancólica tarde de otoño para guarecerse en la sala de un cine y dejarse llevar. Y nada mejor, si se tiene la oportunidad de saborear este cine en blanco y negro donde se combina a la perfección la fuerza de la mirada y los gestos de los protagonistas, con la fuerza de la propia acción.

No había tenido la oportunidad de ver "To have and Have Not" y comprendo ahora por qué se hizo tan famosa. Impecable trama y soberbia interpretación de sus protagonistas. Pude descubrir a una jovencísima Lauren Bacall cuya mirada apabullaba. Tal vez fuera esa fuerza en su mirada la que la convirtió en esa actriz tan reconocida internacionalmente. Humphrey Bogart, irresistible, como siempre. Hombres duros, machistas, acostumbrados a dominar y a dirigir. Las mujeres siempre bajo dos parámetros bien definidos: O dóciles y discretas o atrevidas prostitutas a las que se puede abofetear en cualquier momento.

El cine, siempre espectáculo, es un vivo reflejo de los cambios sociales que gusta descubrir y contrastar.

Precisamente, me llamó la atención el número de cigarrillos que se encendieron en ambas películas, probablemente cientos. Era moda y era de buen tono, distinguido y elegante sostener el cigarrillo mientras el rostro envuelto en humo mostraba sus gestos de arrogancia o sumisión, según lo exigiera el guión. Chocante hoy, con la guerra tan brutal que se hace al tabajo.

La noche me envolvió a la salida y las calles sombrías y solitarias hicieron que escuchara mis propios pasos. Me acopañaron las marchitas hojas de otoño.

Buenas noches. Boa noite.

Monday, November 21, 2005



La primavera.....ahí mismo

Un aire limpio
puro
luminoso e invisible
choca de nuevo
con mi cara.
Pasa veloz y
entra por mi ventana
removiendo mi cabello
libre.

Parpadean mis ojos
soñolientos,
cansados
aburridos
de mirar y no ver,
de mi mente vagar.

Cierro mis ojos
-frescos de aire-
para ver con claridad
y esperar el momento
en que vuelva mi imaginación
a correr
a saltar.

1983

Sunday, November 20, 2005







A mi padre

Primero fue un retrato, después la costumbre y más tarde, el 20 de noviembre de hace 30 años, todo se había consumado.

Por casualidad aquél 20-N yo regresaba a Zamora tras un breve periodo de tiempo de haber residido en Barbastro (Huesca), junto a los Pirineos, junto a los bosques, junto a la nieve -nostalgia infinita que todavía hoy perdura-

/aquéllos gigantes pinos/ aquél verdor tan intenso/ que me llenaba yo toda/ con sabor de mil quimeras/ pero estoy aquí en Castilla/ y su aridez me abrasa/ me oprime el alma.../

Aquél 20-N yo estrenaba mi primera casa. Todo por el suelo, todo empaquetado. La televisión en el suelo, yo también. Franco de cuerpo presente mientras miles de españoles pasaban junto a su ataúd. Todos lloraban. Yo también. Las lágrimas, como los bostezos, en ocasiones, son miméticas.

Para entonces, mi padre, ya había comenzado a dar muestras de su "Alzheimer", pero para entonces ya había plasmado la historia de España en miles de fotografías -era la historia de una zona geográfica concreta del noroete de España, pero toda España era así- También Portugal, cómo no.

Mi padre miraba a las gentes, retrató su miseria, su candor, su psicología. Retrató su dignidad. Mientras, los ojos de la gente lo miraban a él, se dejaban fotografiar.

Ahora forman parte ya de la historía gráfica de España.

Saturday, November 19, 2005



Como esas pequeñas hojas que se abrazan para darse calor y consuelo, así me voy hoy del día, abrazada a mí misma, esperando un mañana generoso y cálido que mitigue mi alma doliente.







Imágenes para un pasado

Se cumplen treinta años de la muerte de Franco. Según recientes estadísticas, más de un cincuenta por ciento de los españoles sienten indiferencia por el dictador.

Desde las más altas instancias se ha intentado borrar la historia de España de cuarenta años de dictadura. Muchos jóvenes apenas saben nada de Franco. Error.

Corrían los años cincuenta y yo, una niña, veía extasiada a mi padre "en su cuarto oscuro" manipular unos recipientes que contenían diferentes líquidos en los que iban apareciendo estos rostros que mi padre fotografiaba. Eran gentes de postguerra. Eran gentes humildes, analfabetas. No habían visto jamás una cámara. Pasaba horas enteras junto a mi padre. Me decía solamente: "No abras la puerta para que no entre luz"

Yo era una niña y en la escuela veía las fotografías de Franco y José Antonio Primo de Rivera. En el medio de las dos fotografías un Crucifijo.

Mi padre fotografió a cientos de personas. Hombres, mujeres, niños, grupos, tríos, ceremonias....muerte....también a una niña muerta.

Estas imágenes forman parte de la colección fotográfica privada que pertenece a los herederos de Máximo Pelayo y que se encuentra en el Archivo Histórico de Zamora.

Thursday, November 17, 2005




Hoy necesitaba una imagen tierna, familiar y bucólica.
Pedí permiso a mis hermanas para volver a ponerlas en mi post. Me lo concedieron. Mi hija, más severa, me obligó a quitar la fotografía.

Hoy quiero verlas aquí porque viven fuera y me gusta mirarlas de vez en cuando en medio de la penumbra y el sosiego. Me gusta recordar aquella tarde de verano, aquél paraje que circundaba la casa. Recordar el calor y las conversaciones. También los diferentes puntos de vista. Las risas...las risas...

Pronto será otro verano y volveremos a estar juntas.

Hoy me siento un poco triste. Se ha muerto un gran amigo. Tenía 97 años pletóricos de inteligencia, de sabiduría, de juicios atinados. Por suerte tengo grandes amigos muy longevos. He aprendido mucho de ellos. Se van marchando poco a poco...La vida.

La imagen de mis hermanas me alivia y me llena los ojos de agua.

Wednesday, November 16, 2005







Tardes de Jazz en Otoño

Asisto extasiada, cada vez más, a la quince edición de Jazz en Zamora auspiciado por la Obra Social de Caja España.

Parece que fue ayer y han pasado tres lustros. En un principio nos acercábamos a la sala, algo despistados, curiosos, sin saber muy bien qué íbamos a presenciar. El escenario se llenaba de pronto de hombres blancos o negros, vestidos con trajes llamtivos, camisas verdes, corbatas amarillas, trajes negros, gafas oscuras...

El espectáculo, a simple vista, estaba servido. Pero, a lo largo de todos estos años la vestimenta de los músicos ha ido pasando a sengundo plano y ahora ya, el público va a escuchar a los mejores concertistas. Asaborear el espectáculo del Jazz.

Ayer le tocó el turno a Viktoria Tolstoy, 29 años, vocalista de jazz a nivel internacional. Su voz no era portentosa, pero ni falta que le hacía porque la modulaba a su antojo y además según su currículo nunca ha tomado una clase de canto. Arrasó. Para colmo era guapísima, altísima, rubísima....(y una con estos pelos)

El primer día fue Mike Stern, le acompañaba un grupo genial. Una preciosa mulata, deportiva y atlética, no recuerdo el nombre, se encargó de la batería. Apoteósico. Nunca había visto a alguien con más fuerza. El público, al unísono, aplaudimos puestos en pie.

Mañana, Arturo O´Farrill. En ascuas. Maravilloso otoño. Maravilloso Jazz.

Qué por qué he puesto esos pajaritos, pues porque se me estropeó la cámara y esos pájaros son breves sinfonías sobre el Duero de Otoño.

Buenas tardes. Boa tarde.

Sunday, November 13, 2005





El río siempre me guarda alguna sorpresa. Hoy volví a pasear sus márgenes y desde el Puente de Piedra vi que la Catedral se miraba orgullosa en sus aguas mientras algunas aves secaban sus alas, extendidas al aire. No lucía el sol.

Caminé despacio y me detuve unos momentos a contemplar al Duero y a imaginarlo, en su fín, allá en Oporto, de donde emerge el conjunto de puentes más bello del mundo.
Cerre los ojos y me dejé llevar en viaje imaginario hasta el lugar. Por suerte -porque me fascinó el recorrido- he llegado en dos ocasiones en barco, nunca por carretera. El Princesa do Douro fue mi medio de locomoción. Siempre imagino así a Oporto, contemplado desde el barco, la mirada en lo alto ante el impresionante abismo de la altura.

En Oporto vi muchos gatos, emergen de cualquier rincón. Esta mañana, al pasar junto a las piedras que limitan el río de la carretera de circunvalación, el maullido de un gato me detuvo. Estaba escondido entre las piedras. Le llamé, primero asomó su cabecita, después su pata. Se dejó acariciar.

Thursday, November 03, 2005







La ciudad del Románico, también cuenta con singulares edificios construidos a partir de un Cuartel. Antiguo cuartel Viriato donde miles de muchachos hicieron el Servicio Militar. De jovencita yo vivía enfrente y pasaba las horas muertas contemplando cómo hacían la instrucción los soldados. De aquello ya no queda nada. Eso sí, ahora se ha rehabilitado y añadido nuevos edificios para conformar un modernísimo Campus Universitario.

La semana pasada, en este mismo lugar, participé en un seminario sobre Claudio Rodríguez, uno de los mejores poetas españoles, cuya poesía, por su novedad, causó un gran revuelo en las letras por los años cincuenta del pasado siglo.

Así lucía el recinto, así lo muestro.

Me alejaré por unos días, hasta el doce.

Un abrazo a todos.

Tuesday, November 01, 2005



La muerte es un desgarro. La vida un tormento. El aliento un suspiro. Los sueños quimera. La utopía un sueño. La madre una fuente inagotable. La campana de la iglesia un rosario de cuentas sin número. El niño la esperanza. El viejo una mirada perdida en el horizonte infinito.